《妻妾成群》里，红灯笼不是装饰，而是权力与欲望的温度计。苏童让一盏盏灯笼在颂莲眼前亮起又熄灭，每一次明暗变化，都在丈量她自由的边界。
1、亮灯
陈府规矩——哪院点灯，老爷今夜便宿在哪院。颂莲初到时，灯笼高挂，她以为那是荣耀；镜头拉近，灯罩上细密的龙凤纹像铁栅栏，把她的影子钉在墙上。IB同学可留意“灯焰跳动”与“颂莲心跳”的同步描写，体会外物如何内化为情绪。
2、灭灯
灯笼一旦熄灭，院子瞬间沉入黑暗。苏童用“黑得像井”来形容颂莲的失宠之夜，灯灭声、风声、脚步声层层叠加，把恐惧实体化。灯灭不是终点，下一轮点灯才是折磨——等待被选择的过程，让颂莲看清自己不过是“会呼吸的物件”。
3、红灯
最惊心的是雁儿被吊死的那晚。红灯笼映着雪地，白与红交错，像一刀划开封建礼教的伤口。灯笼的光不再温暖，而像“凝固的血”，照亮了颂莲未来的结局：她要么成为下一个点灯人，要么成为灯下的祭品。
灯笼的每一次亮起与熄灭，都是颂莲命运的一次投票。把小说中所有“灯”字圈出来，你会发现它们像计时器，精准地倒数着颂莲的自由。意象分析，其实就这么具体。
如果你在IB中文方面有任何问题，欢迎在后台踢我。